注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

D小鹤de文字作坊

溯洄从之,道阻且长

 
 
 

日志

 
 
关于我

电影控,kindle控,博客控,写信控,长跑与料理入门级爱好者,理科脑子文科心,爱读书,爱写字,爱新闻,爱生活

网易考拉推荐

于坚《小不见了》  

2010-07-25 10:23:31|  分类: 赏·文海泛槎 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
于坚《小不见了》 - D调de玄鹤 - 小D的玄鹤居

 

多年来,诸如“金光大道”、“我们走在大路上”、高大的、雄伟的、宽阔的、全新的、光辉灿烂的……这类大词一直很流行。

这些词代表的是对国家形象的想象、象征,唯有如此,才是屹立于世界东方的形象。后来,这些大词就不仅仅是文学性的想象了,已经成为我们生活世界本身。转眼之间,一条条“金光大道”、一座座高大、雄伟、宽阔、光芒万丈的城市在中国拔地而起,黑暗望风而逃。许多人说到今天中国城市千篇一律的同质化,都说它们是马赛克、瓷砖、高楼大厦、钢筋水泥的同质化,在我看来,它们更是那些大词的具体化、符号化、空间化、物质化。

象征、面子、所指满足了,也带来了日常生活的荒凉。大家都见过那些荒凉如墓地的中国新小区,它们之所以空着,我以为不仅是由于人们囤房等着升值,也因为这些小区,没有寺院,没有庙会,没有菜市场,没有集市,没有卖花姑娘,没有小桥流水,没有补鞋匠,没有裁缝,没有小吃店,没有杂货铺……没有小,日子是过不成的。一个购物中心、一家咖啡馆、一个体育中心这种模式的小区,那是西方人的生活世界。他们还多着一个东西,教堂。每周六,全区的人在那里唱赞美诗,嘘寒问暖。

中国城市改造,一个目标是把散布在城市身体上的各种日常生活细胞,那些密密麻麻的小店、小商贩、小吃、小×分类集中起来,以超级市场的模式取代。在昆明,半年就拆除了六十多个传统小型菜市场,取缔了几乎全部有着数百年历史的集市。行政者以为,菜市场、集市只是脏乱差的滋生地(好像中国人几千年来热爱的只是脏乱差似的),到超级市场去买就行了,明码实价且干净卫生。他们不知道,从西方学来的超市与中国传统的菜市场、集市有着本质的不同。中国没有教堂,中国的教堂就在人间世中。中国是文化一切的世界,文就是中国的上帝,文化生活在中国无所不在。不仅教育,建筑(画栋雕梁,赞美诗意的栖居)、街道(贫与富毗邻而居,讲究芳邻)、家具(暗示尊卑有序,修敬无阶)……无不在寓教于日常生活。菜市场教的是什么?只是脏乱差吗?是有一点,但不影响全局。菜市场是仁者人也,是群的亲和力,是和而不同,是礼貌,是秤砣上日日要称的良心,是玩场,是放松,是三教九流人人平等,是四海之内皆兄弟也,是养老院……任何人只要童年跟着母亲去过一趟菜市场你就知道。现在昆明许多地方,连找个补皮鞋的小摊都很困难。什么老鞋匠的故事,那更是天方夜谭了,难怪年轻一代不再写诗。

曾经想象中的未来中国,今天至少在建筑格局上已经成为现实。这个现实建立在对过去的全面否定上。过去不仅是吃人的礼教、腐朽的政治文化小脚鸦片等等,也是小街小巷、小桥流水、藏在弄堂、胡同、四合院……深处的一个个小家庭、小吃、小百货、小商小贩、小市民、小日子……与今天为象征甚至政绩建造城市不同,过去中国的城市是为过日子而建造的,注重的是人在其中的感受,并非人们拒绝跟着时代前进,甘于落后,小不是意识形态。庸常的人生世界,小才“好在”(昆明方言,很好居住、好玩之类的意思),小才养生。革命时代,也许人们会随着大流到广场上去凑个热闹,但谁也无法在广场上过日子,蜗居,决不是高大、雄伟、宽阔、灿烂的,人无法生活在一个只有象征的世界里。建筑不只是用各种建筑材料搭建的供人居住和使用的物体空间,它也是生活世界的载体,尤其在中国这种一直有着“诗意栖居”传统的社会。

建筑改变了,生活世界也随之改变。象征完成了,面子很大,但是,小不见了。地方、故乡的种种细节、秘方都拆掉了,诗意所创造的丰富性消失了。马致远《天净沙》赞美的“小桥流水人家”,那是传统中国的普遍世界。如果今天要仿写,恐怕只能是“高楼汽车大路、超市商品房购物中心”,很难押韵。后者是依照拿来的西方图纸建造的,拆除小桥流水人家的时候,人们并不知道搬进后者是个什么滋味。如今我们是越来越深刻地体验着了。好在吗?令人困惑,语塞。不好在又能如何呢?也许需要100年我们才能回答。

深圳之类的大城市,一到春节就要大逃亡,人去楼空,争先恐后涌向残山剩水中的穷乡僻壤。比如云南丽江的大研镇,不就是一群小日子过了几百年的旧房子么?人们为什么年复一年地怀着这个旧,每到春节,就要大迁移一次?据说中国每年春节期间都有超过50亿人次在路上,向着穷乡僻壤。伟大的还乡运动,只有宗教行为可比,这不是用“怀旧”二字来揶揄一下就完事的。“故国神游,多情应笑我,早生华发”(苏轼)。是的,确实是高大了、雄伟了、宽阔了、灿烂了,但是,心不在焉。“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”,中国之心依然在故乡流浪

  评论这张
 
阅读(147)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017